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Összefoglalás. Jelen tanulmányban a szerző korábbi vizsgálódásait folytatja 
a konverzióról, mely arra irányult, hogy miként lehetséges kitörni abból az 
osztályhelyzetből, amibe ki-ki beleszületett. Az intragenerációs mobilitás-
nak egy olyan pályáját fedezte fel, ami eltér a többi osztályos társak pályaívé-
től. Eszmetörténeti elemzései nyomán (Marx, Mannheim Lucien Goldmann, 
Paul Ricoeur és Bourdieu) megállapítja, hogy e jelenség magyarázatához nem 
elégséges sem a tudásszociológia, sem a Sartre-féle eredeti választás, hanem 
a Heidegger és Polányi Mihály továbbgondolásával bevezetett „filogenetius 
alanniság” segítségével lehet megmagyarázni, hogy az egyén egy imaginá-
rius referenciacsoportot képes választani, aminek segítségével ki tud törni. 
Ennek okait kutatva fedezi fel Horváth Barna estében azt, hogy a keresztény 
középosztályi normális pályájától eltérve egy mérsékelt szocialista pályaívet 
futott be. Az ok önéletrajza szerint az volt, hogy ifjúkorában beleszeretett egy 
zsidó lányba, akit szülei tanácsára nem mert elvenni. Ebből a lelkiismeret-
furdalásból magyarázza későbbi szocialista, pacifista pályafutását, aminek 
– a szerző szerint – elméleti következménye lett híres szinoptikus elmélete. 

Kulcsszavak: normális és eltérő intragenerációs mobilitás, kitörés a születé-
si környezetből, eredeti választás, imaginárius referenciacsoport, késői bá-
nat, szinoptikus elmélet.

Abstract. „Transsubstantiation” of Horváth Barna: upshots of a love. 
The author continues his earlier investigations relying to the „conversions” 
the ones that seemed to point out deviated courses of life concerning some 
great intellectuals in the history of ideas in Hungary. The author, by analyzing 
theories of Marx, of Mannheim, of Lucien Goldmann, of Paul Ricoeur, and of 
Bourdieuin in a row, arrives at the position the one that neither the sociology 
of knowledge, nor the Sartre’s „original choice” can explaine the deviated 
course of life, but by dint of Heidegger and Michael Polanyi he sets up the 
concept of „imaginary reference group” that particular individuals capable 
to make up, and by doing so he/she can break out. In the case of Barna 
Horváth the story resids in that that he was born in a „Christian middle-
class”, and broke out of it, and got at a moderate socialist, pacifist position. 
As he later explained in his autobiography the main reason for it lay in his 
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falling love in a Jewish girl whom he had recoiled to marry on advice of his 
parents. As a late remors of his covardice he sought to recompensate his 
vice by becoming a progressive left-wing ingtellectual not spoiled by the 
dominant political establishment. This was his „transsubstantiation” that 
explains his „synoptic theory” – according to the author.

Keywords: normal an deviated course of life, braking out of a born class, 
original choice, imaginary reference group, late remorse, compensation, „sy-
noptic theory”. 

Eszmetörténeti problémaexponálás

Ezen esszé korábbi tanulmányaink folytatásának tekintendő, melyekben Bibó 
István életműve,1 valamint Polányi Károly és Polányi Mihály pályájának tanul-
mányozása alapján2 azt a problémát exponáltuk, miszerint a hivatkozott szerzők 
pályájuk során radikális változást produkáltak ahhoz a szociokulturális miliőhöz 
képest, amelybe beleszülettek és amelyben ifjúkorukban növekedtek. Az ő esetük-
ben a változást, mely osztályos társaik (azaz réteg-hovatartozásuk szerinti azonos 
pályatársaik) normális pályaívéhez képest radikális eltérést mutatott, mint int-
ragenerációs mobilitási „elhajlást”, majd később mint „megtérést”, „konverziót” 
kíséreltük meg leírni és megmagyarázni.3 Bár a megtérés terminusa eredendően a 
vallási tapasztalatszférában keletkezett, felfogásunkban a megtérés nem csupán a 
vallási, vagyis a valláshoz vagy a valláson belül az egyik vallásos meggyőződés-
ről a másikhoz való áttérésre korlátozódik, hanem általánosabb érvényű. Ezért 
is használjuk a továbbiakban a magyarul „semlegesebben”, „szekularizáltabban” 
hangzó és a művelt közbeszédben használatos „konverzió” terminust. Ebben az 
értelemben konverziónak tekintjük az éppen a vallásos világszemlélettől való el-
szakadást is, mivel a konverziót mint egy intellektuális illuminációt és egyben az 
emberi belső „lényegének”, habitusnak együttes radikális transzformációját fog-
juk fel. Tehát intellektuális és alkati (habituális, pszichikumbeli vagy emocioná-
lis stb.) transzszubsztanciáról van szó. Csak intellektuális illumináció esetében, 
mint pl. a nagy tudományos felfedezések esetén nem beszélhetünk konverzióról. 
Ehhez szükséges még a belátásnak megfelelő gyakorlati viselkedés változtatása 
is, amit Tengelyi László nyomán4 „sorseseménynek” nevezünk. A konverzió ter-
minusa tehát mindenféle, mind a vallásos, mind a nem vallásos konverziók mint 
individuális transzszubsztanciációk nemfogalmának számít. 

A konverzió archetípusának az európai zsidó-keresztény kultúrában minden 
bizonnyal a páli fordulat tekintendő (ld. Ap. Csel. 1–22.), első „fenomenológi-

1	 Ld. Nagy 2001a. és Nagy 2004. 
2	 Ld. Nagy 2001b. 
3	 Ld. Nagy 1993b.
4	 Ld. Tengelyi 1998.
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ai” leírásnak pedig Szent Ágoston önvallomása.5 Utóbbinak a narratíváját mint az 
„eredeti élettapasztalat” megfogalmazását önmagában Heidegger is úgy tekintette, 
mint fenomenológiait, mivel az általa megfogalmazott fenomenológiai programot 
(„vissza a dolgokhoz”) teljesítette, s csak annak interpretációjában esett később az 
antik metafizikai fogalmiság áldozatául.6 Korábbi hivatkozott írásainkban Szent 
Ágoston megtérését mind szerkezeti elemeit, mind lefolyását tekintve a konverzió 
paradigmatikus esetének vettük, majd a Mannheim-féle tudásszociológia, továbbá 
a Sartre-féle egzisztenciális pszichoanalízis fenomenálontológiai megközelítésén7 
át Polányi Mihály tudáselméletéig jutottunk,8 hogy végül is utóbbi továbbépítésé-
vel s az imaginárius referenciacsoport, valamint az intellektuális szerepjáték fo-
galmának bevezetésével egy egyelőre átmeneti megoldáshoz eljussunk.9

Az eddigiekből világosan látható, hogy a problémát szociológiai nézőpontból 
kezdtük megközelíteni. Ám megfontolásaink oda vezettek, hogy nemhogy az osz-
tály, de a csoport (ez Horváth Barna esetében az általunk nemzeti-urbánusnak ne-
vezett társadalmi réteg volt10) szociokulturális miliője sem tehető „felelőssé” az 
atipikus pályáért, azaz nincsen kimutatható oksági összefüggés az osztályhelyzet, 
valamint a között a rendhagyó pályaív között, amelyet olyan jellemek, mint Bibó 
István, Polányi Károly és Mihály és természetesen Horváth Barna befutottak. Ös�-
szehasonlításul vettünk egy „normális” pályát, amikor is egy olyan keresztény 
középosztálybeli alkotó, mint Szekfű Gyula,11 aki ugyanebből a keresztény közép-
osztályból jött és teljesen más pályát futott be, kiegyezett a kommunista rendszer-
rel. Ezzel szemben Horváth Barna, csalódván a kiépülő kommunista rendszerben, 
1949-ben az emigrációt választotta.12 Ez mindenképpen rendhagyó pálya, még ak-
kor is, ha akár az 1919-ben eltávozott Lukács Györggyel vagy a Polányiakkal avagy 
az 1949 után belső emigrációba vonult Bibó Istvánéval vetjük is össze. 

A marxizmusból úgy ismerjük ezt a tényállást, hogy „az osztálykorlátok áttö-
rése”. Marx persze nem foglalkozott szisztematikusan ezzel a problémával, így 
azzal sem, hogy ő ezt miként volt képes végrehajtani (bár a nagypolgárból forra-
dalmárrá válást jól nyomon lehet követni a marxista szakirodalomban, ld. A. Cor-
nu vagy L. Althusser). E vonatkozásban a legkiválóbb neomarxista értelmezések 
egyike Lucien Goldmanné,13 aki Pascal és Racine elemzéseiben továbbment és 

5	 Ld. Augustinus 1982. Természetesen már korábban is voltak „megvilágosodások”, pl. Plotinosz 
állítólag 28 éves korában tért meg filozófusnak, ld. Harder 1973. 245.

6	 Ld. erről: Fehér 1989. 26.
7	 Ld. Sartre 2006.
8	 Polányi 1993. 105–115., 332–343.
9	 Ld. Nagy 2001b.
10	 Ld. Nagy 2001a. 135–142.
11	 Nagy 2006. 78–109.
12	 Ld. erről írásainkat: Nagy 1985. 295–303., valamint 1993c.  827–833.; továbbá: H. Szilágyi 1999; 

Szabadfalvi 1999. 125–144.; Zsidai 2008. E munkákban az olvasó Horváth Barna pályájáról és 
munkásságáról egyaránt kimerítő ismertetést talál. 

13	 Ld. Goldmann 1977.
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felvett egy közvetítő fogalmat, az ő esetükben a tragikus világlátás fogalmát, mely 
szerinte a csoport vagy osztály és ideológiája és az osztály vagy csoport valósága 
között közvetít. Ebben az esetben a tragikus világlátást az udvari nemesség poli-
tikai háttérbe szorítottsága jelentette (röviden: a királyi kormányzat az intendán-
sok kinevezésével háttérbe szorította a korábbi önkormányzati tisztviselőket),14 
amely osztály speciálisan vonzódott a janzenizmushoz. Goldmann tagadja, hogy 
egyedi sajtosságokra lehetne visszavezetni a nagy gondolkodók beállítódását.15 
Erre a fogalomra, a tragikus világlátásra az jellemző, hogy eljut a racionalizmus 
elvetéséig, ami erkölcsi nihilizmushoz vezethetne, de időtlenné válva (azaz: Is-
tenre nézve) nem képes eljutni odáig, hogy „visszaállítsa az egyén feletti erkölcsi 
értékeket”, hogy meg tudja újra találni Istent, mert még nem juthatott el, majd 
csak Marxszal, hogy megtalálja a közösséget, vagyis a kommunista perspektívát.16 
Ennek az útnak a problematikusságát másutt már felvázoltuk.17

A 20. században a tudásszociológia megalapítója, Mannheim már megszabadul 
az osztálykötöttségtől, amikor kidolgozza a léthezkötöttség fogalmát, ami egy jóval 
plauzibilisebb megközelítési lehetőséget jelent. Ugyanis a distancionálás, relacio-
nálás és partikularizáció módszerével olyan finom strukturális különbségek azo-
nosíthatók, mint az, hogy a Max Weber által kidolgozott tisztán formális fogalom, 
mint pl. a racionális cselekvés ideáltípusa mögött a konzervatív és liberális csopor-
tok küzdelme áll.18 Sőt a történeti megértést is segítheti. Mannheim képes kimutat-
ni pl., hogy kereszténység, amely eredeti intencióját tekintve politikailag semleges 
volt („adjátok meg a császárnak, ami a császáré”), ami eredetileg a zsidó nép res-
sentimentjából származott s egy törzsi etikának felelt meg, miként vált világetikává, 
s ezáltal politikai jelentőségűvé.19 E ponton Mannheim behozza a kollektív tudat-
talan fogalmát. Példának hozza fel saját elemzését a konzervatív gondolkodásról.20 
Mannheim ebben a műben azonban megmarad a gondolkodási struktúrák vizsgá-
latánál.21 Nem tudunk ezekkel itt foglalkozni, azonban a tudásszociológia atyjának, 
Mannheimnek a kísérletét az osztálykorlát lehetséges meghaladására a „szabadon 
lebegő értelmiség” fogalmával semmiképpen sem hagyhatjuk szó nélkül.

Mannheim először is megállapítja, hogy a partikuláris koncepciókkal szem-
ben, azokra építve lehetséges szintetikus koncepciót alkotni. Már Hegel is meg-

14	 Goldmann 1977. 151–181.
15	 Ld. Almási Miklós megállapítását: „Goldmann sem tud elszakadni attól a közvetítőtől, amit a 

hatszáz oldalas elemzés ki akart kapcsolni – a személyes, egyedi élet konfliktusaitól, az egyéni 
biográfia központi közvetítő szerepétől. Az életmű legbenső tartója mégis csak az életrajz”. 
Almási 1977. 758.

16	 Goldmann 1977. 67.
17	 Ld. Nagy 2014.
18	 Ld. Mannheim 1959. 664.
19	 Ld. Mannheim 1996. 58.
20	 Ld. Mannheim 1994.
21	 Az ő nyomán járó Szabó Miklós azonban sikeres kísérleteket tesz a konzervativizmus magyar 

társadalom strukturális elemzésére. Ld. Szabó 1989.
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tette ezt, s hogy a szintézise halála után szétbomlott a bal- és jobboldali hege-
liánusokban, csak azt mutatja, hogy minden szintézis relatív. De lehetséges, 
mondja, és aztán azt a kérdést veti fel, hogy ki lehet a szintézis „társadalmi és 
politikai hordozója”?22. Erre egy viszonylag osztálynélküli réteg képes. Ez sze-
rinte a legkülönbözőbb osztálymeghatározottságú lehet tagjaiban, akik azonban 
„mégis rendelkeznek egy olyan szociológiai kötelékkel, amely összefűzi őket: a 
műveltséggel, amely merőben új módon teremt kapcsolatot közöttük. A közös 
műveltségben való részesedés egyre inkább háttérbe szorítja a születés szerin-
ti rendi, foglalkozás- és vagyonbeli különbségeket, és a művelt egyéneket épp 
e műveltség jegyében fűzi egymáshoz”. Így a „valamennyi polaritást magában 
foglaló szellemi közeg”23 hozza magával, hogy az értelmiségi – még akkor is, ha 
csatlakozik valamely párthoz! – képes a csoportérdeket átszellemíteni, ha pedig 
egyik osztályhoz sem csatlakozik pártosan, akkor képes megkeresni azt a fix pon-
tot, ahonnan tájékozódhat az összfolyamatban, a történés egészében. Ilyenkor az 
értelmiségiek „őrzők az egyébként sötét éjszakában” (i. m. 185.), ők hozzák lét-
re az eleven közvetítést a korábbi össztájékozódással, melyet ők maguk elvégez-
tek. Nem ők döntenek, de ők maguk az „eleven közvetítés” az össztörténetben 
és összfolyamatban való tájékozódás és a politikai döntés között. A szabadon 
lebegő értelmiségi ekkor hallgatóihoz „a maga megvívott centrumából” beszél, 
„és ily módon totális összefüggésről ad képet”.24 Konkrétan a szabadon lebegő 
értelmiségi azt teszi, amit majd később Mannheim „relácionálásnak” nevez: a 
léthez kötöttség semlegesítését formális fogalmak alkotása révén.25 A relácioná-
lás lényegileg viszonylagosítja a különböző konkuráló nézeteket és partikuláris 
koncepciókat. Ezt közelebbről az Ideológia és utópiában abban a formában írja 
le, hogy mit nyújthat a szabadon lebegő értelmiségi önmagának meg a döntés-
hozónak: „ha valaki ezt vagy azt akarja, a történés adott időpontjában így és így 
fog gondolkodni, így és így fogja látni az összfolyamatot. Az pedig, hogy ezt vagy 
azt akarja, az adott, ilyen vagy olyan hagyománnyal függ össze, amely viszont a 
társadalmi tér ilyen vagy olyan strukturális adottságra vezethető vissza. Csak az 
lesz képes a mások számára közvetíteni a politikai mező strukturális képét és le-
hetővé tenni a totalitás viszonylag legteljesebb megragadását, aki képes így tenni 
fel a kérdést”.26 Ez nagyon emlékeztet arra, amit Weber mond akkor, mikor felvá-
zolja, hogy mit képes nyújtani az értékmentes tudomány a cselekvő, akaró ember 
számára (Mannheim maga e ponton a lábjegyzetben Weberre hivatkozik). Ez szín-
tiszta „formális” tevékenység, a kutató pozíciója értékmentes, nem foglal állást. 
Majdnem azt lehetne mondani, hogy a szabadon lebegő értelmiségi egyrészt a 

22	 Mannheim 1996. 178.
23	 Mannheim 1996. 181., 182.
24	 Mannheim 1996. 187.
25	 Mannheim 1959. 662.
26	 Mannheim 1996. 188.
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politikus kompilátora (amennyiben felmutatja a sokféle felfogást), másfelől pedig 
szociológusa, aki bemutatja – amit Max Weber a vallásszociológiájában –, hogy 
bizonyos nézetek és felfogások milyen hagyományra és strukturális adottságokra 
mennek vissza (mondjuk, ahogy Weber kimutatja, hogy a Mithrász vallásosság 
miért lép fel római katonatiszteknél.27

Paul Ricoeur, aki nagy hermeneutikai tanulmányokban többször foglalkozik 
Mannheimmel,28 kiemeli, hogy már Mannheim szerint a distanciálás egyben 
magunktól való distanciálás is, nem csak a mások ideológiai pozíciójától.29 Ami 
számunkra azért érdekes, mert ezáltal az önreflexivitásban megjelenik egy locus, 
ahol egy hermeneutikai aktusban (amit egyébként Ricoeur nem gondol tovább) 
az alany sui generis transzcendálhatja a léthezkötöttséget. Anticipálva egy pil-
lanatra tanulmányunk végének eredményét: ebbe a locusba fogjuk elhelyezni 
Polányi Mihály „magasabb rendű tudás” fogalmát, majd ezt összekapcsolva az 
imaginárius referenciacsoport fogalmával megtalálni véljük azt a vehiculumot, 
amellyel a kitörés (vagy megtérés) végbemehet. Mannheimnél megvan e hely a 
sajátos „kulturális közegben”, de az a felismerés, hogy ezt a közeget mikrocso-
portok is létrehozhatják, sőt azt meg is meg tudják kreálni maguknak, és ezáltal 
túl tudnak lépni kulturális és történeti hovatartozásukon, nos, ez hiányzik. Maga 
Ricoeur nem ebben az irányban megy tovább bírálatával, hanem Heideggerre és 
Gadamerre támaszkodva a szöveginterpretációban véli megtalálni a distanciálás 
relatív lehetségességét. Mert ahogy egy szöveg megértésében el kell távolodnunk 
a szerzőtől és szövegétől, ami eltér a mi időbeli és szociális kontextusunktól, „tu-
datunkat kiteszi a történelem hatásának”.30 Ez a distanciálás azonban – mondja 
realistán Ricoeur – sohasem válhat totálissá, azaz az elszakadás mindig befejez-
hetetlen. Azt aztán, hogy a végső soron eltéphetetlen kapocs egy közösséghez 
való hozzátartozáshoz milyen arányban és miként keveredik a distanciálással, 
itt nem vizsgálja. Egyébként is a szövegértelmezés ehelyütt Ricoeurnél csak ana-
lógia, s nem megy itt tovább annak elemzésével, hogy mi tesz lehetővé az alany 
számára egy másfajta világértelmezést, mint amiben benne van. Minket viszont 
éppen ez érdekel.

Látjuk ugyan, hogy Mannheimnél a szabadon lebegő értelmiségi a leírásban 
transzcendálja a saját kibocsátó osztályát vagy csoportját, de ezt a tudásszocio-
lógia nem tudja tudásszociológiával megmagyarázni. Nem kapunk választ arra, 
hogy miért és kauzálisan konkrétan hogyan győz a kulturális determináció (a „ho-
mogén műveltségi közeg”) az osztály- vagy csoportdeterminációval szemben. Azt 
is csupán leírja, de nem magyarázza meg Mannheim, hogy miért optálnak egyes, 
egyébként szabadon lebegő értelmiségiek bizonyos osztályok mellett, mégpedig 

27	 Weber 1992. 180.
28	 Ricoeur 1986. 158–180., 269–284.
29	 Ld. Ricoeur 1991. 268.
30	 Uo.
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nem saját származási osztályuk mellett, mások meg nem. Vagy – ad hominem de-
monstrandum – miért lesz ugyanazon Vasárnapi Körben a világháború előtt együtt 
szabadon lebegő Lukácsból és Mannheimből az előbbi esetben forradalmár és mar-
xista teoretikus, utóbbiból pedig értékmentes liberális katedratudós? Tudásszocio-
lógiailag nem lehet a léthezkötöttségből kiszakadást ezek szerint megmagyarázni. 
Honnan van a szabaddá válás az osztálykötöttségből? Igaz, az egy fontos tudásszo-
ciológiai megfigyelés, hogy a csoportot egy sajátos kultúra koherálja.31

De tegyük fel ezen a ponton a kérdést: képes-e a szociológiai oknyomozás, 
akár a mannheimi „léthez kötöttség” továbbfejlesztett vagy a Lucien Goldmann-i 
világlátás közvetítő fogalmával tovább finomított alakjában is magyarázatot adni 
olyan különböző pályafutásokra, mint egyfelől pl. a Polányiak és Lukács György 
vagy Mannheim, másfelől Bibó István és Horváth Barna, vagy olyanokéra, mint: 
Szekfű Gyula, Moór Gyula, Weis István. Ugyanis ezeket az értelmiségieket mi 
hipotetikusan (mivel itt nincsenek történetszociológiai kutatások, csupán irodal-
mi előzmények, pl. Halász Gábor tanulmánya magyar viktoriánusokról, Rónay 
György egy recenziója, továbbá Erdei Ferenc magyar társadalomrajzából egy-egy 
töredék), besoroltuk a már többször említett nemzeti urbánus rétegnek nevezett 
szociális képződménybe. Csak példálózva: milyen családból jött Horváth Barna? 
A válasz: kisnemesi családból.32 Milyen családból jött Bibó István? A válasz: kis-
nemesi családból.33 De tovább folytathatjuk a sort a literátus értelmiséggel. Mi-
lyen családból jött Ady Endre? Kisnemesi családból. Milyen családból jött Babits 
Mihály? Kisnemesi családból. Milyen családból jött Kosztolányi Dezső? Kisne-
mesi családból. Másfelől hozzájuk csatlakozik egy városi lateiner réteg, mint pl. 
Szekfű Gyula, az erdélyi szász-német származású Moór Gyula,34 vagy Weis Ist-
ván. (A harmadik „blokk”, mely idetartozott, a zsidó származású értelmiségiek, 
akikkel másutt foglalkoztunk.35) 

Mármost tehát hipotézisünk szerint minden társadalmi osztály, réteg vagy rend 
megnyit egy életpályaesélyt a beleszületett tagjainak, nevezetesen egy intragene-
rációs mobilitási lehetőséget, ahová nemcsak gazdaságilag (mint pl. az osztályok 
weberi definíciója szerint vagy Bourdieu szerint: osztályhelyzet), tehát a vagyon 
megőrzése vagy gyarapítása értelmében, hanem az életstílus, beleértve a művelt-
séget (Bourdieu: kulturális és társadalmi tőke) és azokat a világnézeti (politikai, 
vallási) beállítódásokat is (melyeket Weber a rendi minőséghez tartozókként de-
finiál), amire egyáltalán eljuthatnak, magában foglal. Ezt nevezhetnénk normá-
lis életpályának. Mondjuk Babitsnak mint jellegzetes nemzeti-urbánus réteghez 
tartozónak a pályája az a szélső pont, ameddig egy hivatalos Magyarország bel-

31	 Mannheim 1996. 178–182. Ld ezzel kapcsolatban elemzésünket: Nagy 2001a. 46–52. 
32	 Ld. Horváth 1993.
33	 Ld. Huszár 1989. 13.
34	 Ld. Szabadfalvi 1989, továbbá uő: 1999.
35	 Ld. Nagy 2001b. 55–58. 
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ső, morális „ellenzéke” eljuthatott, de pl. már Bibó István 1944-ig túljutott szo-
cialista irányban ezen a határon. Babitsról nehéz elképzelni, hogy csatlakozott 
volna a nemzeti parasztpárt szervezkedéséhez, vagy – horriblile dictu – a szár-
szói konferenciához (pláne hogy már halott volt 1941-ben, de mégis…), míg Bibó 
Erdeivel 1938 tavaszán megszövegezte a Politikai tízparancsolat vázlatát.36 Ezt 
a problémát, tehát egy osztály inter- és intragenerációs pályájának problémáját 
ismereteim szerint Bourdieu vetette fel Az osztályok pályája és a valószínűségi 
okság című tanulmányában.37 Bourdieu a habitusból indul ki és Weberből, aki 
szerint a racionális cselekvést nem lehet a gyakorlat antropológiai leírásának te-
kinteni, s azt vizsgálja, hogy a gazdasági, kulturális, társadalmi tőkék milyen mó-
don működnek az adott hatalmi és gazdasági struktúra fenntartásában. Bourdieu 
a mechanikus okozatosság és a szubjektivista perszonalizmus csapdáját akarja el-
kerülni, s olyan beállítódásban vizsgálódik, amely „az objektív stratégiákat olyan 
strukturált gyakorlatok sorozatának tekint[i], amelyek objektív funkciójukhoz ké-
pest szerveződnek és orientálódnak. Ezek generáló elve a habitus, ami feloldja 
a szubjektív szándékot nélkülöző objektív értelem paradoxonait, többek között 
azért, mert világosan teszi fel saját kollektív és egyéni keletkezésének kérdését”.38 
Bourdieu azonban az átlagos, tipikus valószínűségek, azaz szociológiai tömeg-
jelenségek iránt érdeklődik, az észszerű gyakorlatok iránt, amelyek bizonyos 
szabályszerűségek határain belül lehetségesek. Ám kizárja „a „könnyelmű őrült-
ségeket”, amelyek elítéltetnek az adott csoport által, hiszen azok összeegyeztet-
hetetlenek az objektív lehetőségekkel.39 Számunkra viszont ezek a „könnyelmű 
őrültségek” az érdekesek, amelyekkel az osztály egyes tagjai kitörnek a számukra 
lehetségesnek tartott pályaívből. 

Így például számunkra érdekes lehet, hogy az 1896-ban született Horváth Bar-
náról, egy tipikus keresztény középosztálybeli ágensről hogyan fogalmazhatta meg 
egy tanítványa (Bibó István), a huszas–harmincas évek fordulóján kapcsolatba 
kerülve vele, a következőket: „Horváth Barna nyugat-európai típusú tudós volt, 
Bécsben és Angliában járt először, mielőtt professzor lett volna, Bécsben Kelsent 
hallgatta, aki egy hallatlan szép, egy kissé formalista, normatív épületnek volt a 
felépítője; Angliában ellenben Harold Laski tanítványa lett, aki a munkáspárt bal-
oldalának volt az ideológusa. Horváth Barnának volt egy finoman prezentált, sem-
miképpen sem harcos, liberális anarchista álláspontja, és ebben a liberális angol 
szocialistákhoz állott közel. Ugyanakkor a tudományt szenvedélyesen komolyan 
vevő, igazi jóféle európai értelmiségi jelenség volt.40” Vagyis: hogyan lesz egy ke-
resztény középosztályhoz tartozó tudósból Laskit követő mérsékelt szocialista?

36	 Ld. Huszár 1989. 39., 257–258.
37	 Bourdieu 1978. 237. sköv.
38	 Bourdieu 1978. 238.
39	 Bourdeiu 1978. 241.
40	 Huszár 1989. 24.
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Egy biztos: egy ilyen pálya biztosan kitörést jelent a normális pályaívből, és az 
is biztos, hogy – mint erre már korábban utaltunk – nem lehet tömegszociológiai 
megközelítéssel megválaszolni. E probléma megértéséhez először is olyasvalaki-
hez fordultunk, aki expliciten felvetette a normálistól eltérő, kitérő pálya problé-
máját, nevezetesen Jean-Paul Sartre-hoz. A Lét és semminek van egy fejezete, mely 
a freudi pszichoanalízissel indít, s ezzel szembeszegezi a maga ún. egzisztenciá-
lis pszichoanalízisét. (Ami mellesleg, tudomásunk szerint, semmi figyelmet nem 
keltett Magyarországon a pszichológusok között, noha Halász László igen közel 
járt a problémához A hasonmás című könyvében.)41 Nos, az egziszteniális pszi-
choanalízis valóban az egyedi oksági magyarázathoz akar eljutni. Mint Sartre a 
pszichoanalízissel szemben kérdésként megfogalmazza: „Ez az ember miért hiszi 
magát éppen ennek a történelmi személyiségnek és nem bármelyik másiknak.”42

Sartre és az egzisztenciális pszichoanalízis

Sartre kiindulópontja az ember nem-szabadsága: „úgy tűnik, az ember nem »ön-
magát határozza meg«, inkább »őt határozzák meg« – mégpedig az éghajlat s a 
föld, a faj és az osztály, a nyelv, annak a közösségnek a története, amelyikhez tarto-
zik, az örökölt vagyona, gyermekkora sajátos körülményei, szerzett tulajdonságai, 
élete jelentős és jelentéktelen eseményei”.43 Sartre ebből a hétköznapi látszatból 
fejleszti ki az ember szabadságát. Kiindul a heideggeri ontikus és ontológiai kü-
lönbségtevésből, és a létezés és lét kontextusában oda jut, hogy az ember igazi 
magánvalóságát csak magáért-valósága révén érheti el. A magáért-valóság egy pro-
jekció, ami azt jelenti, hogy az ember Istenné akar válni. Az ember alapvetően egy 
létvágy, a létet pedig a priori ismerjük. Így foglalja össze ezt: „Ami a vágy tárgyát 
alkotó létet illeti, ezt a létet a priori ismerjük. Az önmagáért való lét az a lét, ami 
önmagának saját léthiánya. Az a lét pedig, aminek híjával van, az önmagábanvaló. 
Az önmagáért-való az önmagában való semmítéseként bukkan fel, és ez a semmí-
tés az önmagában való kivetülésként határozható meg: a semmített önmagában-va-
ló és a kivetített önmagában-való között az önmagáért-való semmi. A semmítésnek 
tehát, ami én vagyok, az önmagában-való lét az értelme és célja… Az önmagáért-
való vágyának tárgya tehát egy olyan önmagában-való, amely saját maga alapja, 
vagyis amely úgy viszonyul a fakticitáshoz, ahogy az önmagáért-való viszonyul 
indítékaihoz. Azonkívül mivel az önmagáért-való az önmagában-való tagadása, 
nem vágyhat az önmagában-való puszta és egyszerű visszatérésére.”44 Az tehát, 
hogy az ember önmaga akar lenni, kivetülést, projekciót vagy tervet jelent, ami egy 

41	 Halász 1992.
42	 Sartre 2006. 657.
43	 Sartre 2006. 569.
44	 Sartre 2006. 664.
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külvilágban lejátszódó akció, s ez az, amiben az ember megsemmisíti először azt, 
ami (magában-való lét 1), és azt a környezetet is, amivel szembetalálja magát (azaz 
a nyers fakticitást magához formálja), és ezáltal válik egyedivé, vagyis önmagában 
önmagáért valóvá (magában-való lét 2). Ez egy absztrakt struktúra, amiben fel-
bukkant a szabadság, és amiben a „létezés megelőzi a lényeget”45 – előlegezi meg 
Sartre azt, amit majd később Az egzisztencializmus humanizmus című írásában 
fog kifejteni… Tehát az ember szabadsága, akinek állandó határa Isten mint transz-
cendencia, de e létvágy kivetülésben mutatkozik meg, és mint ilyen konstituálja a 
szituációt (vagyis amivel semmíti korábbi önmagát és a környezetet), és ezáltal egy 
létmódra irányulót is meghatároz. Így, vagyis azáltal lesz személy, hogy konkrét 
értelmet ad a létre irányuló vágyának. Ez történik meg az eredeti választásban, és 
ennek kikutatására szolgál az egzisztenciális pszichoanalízis. 

Sartre szerint az empirikus pszichoanalízis és az egzisztenciális pszichoana-
lízis egyaránt a szituációban való „egy olyan alapvető magatartást keres, amely 
nem fejezhető ki szimpla és logikai definíciókkal, mert megelőz minden logikát… 
Az empirikus pszichoanalízis azt a komplexust akarja meghatározni, amelynek 
már a neve is jelzi, hogy a benne található jelentések többértelműek. Az egzisz-
tenciális pszichoanalízis az eredeti választást próbálja meghatározni. Ez az ere-
deti választás a világgal szemben történik, s mivel a világban való pozíció megvá-
lasztását jelenti, ezért éppúgy felölel mindent, mint a komplexus; megelőzi a lo-
gikát, ahogy a komplexus is; ő választja meg a logikával és az elvekkel szembeni 
magatartását: a logika alapján tehát nem vizsgálható. Egy prelogikus szintézisbe 
fogja össze a létező teljességét, és mint ilyen többértékű jelentések végtelenjének 
referencia-középpontját jelenti”.46 

Az eredeti választás tehát logika előtti és van referencia-középpontja. Az eg-
zisztenciális pszichoanalízis elveti a tudattalan posztulátumát. Számára a pszi-
chikai tény egykiterjedésű a tudattal. A tudat magába foglalja, Sartre szerint, a 
nem-reflexív tudatot is. A személy, aki átéli az eredeti választást, nem biztos, 
hogy ismeri is. „Itt egyáltalán nem egy megfejthetetlen rejtélyről van szó, mint a 
freudisták gondolják: minden itt van, meg van világítva, a reflexió mindent átél, 
mindent megragad. Vagyis e választás nem egyéb, mint minden egyes emberi 
realitás léte, vagy ami ugyanazt jelenti; ez a rész-viselkedés maga az emberi rea-
litás eredeti választása vagy kifejezi azt, mivel az emberi realitás számára nincs 
különbség létezés és önmagátválasztás között. Ebből a tényből megértjük, hogy 
az egzisztenciális pszichoanalízisnek nem kell eljutnia az alapvető komplexum-
tól, vagyis pontosan a létválasztástól egy olyan absztrakcióig, mint pl. az azt ma-
gyarázó libidó.”47 „Olyan módszer ez, melynek feladata, hogy szigorúan objek-
tív formában kell feltárnia azt a szubjektív választást, amellyel minden személy 

45	 Sartre 2006. 666.
46	 Sartre 2006. 668–669.
47	 Sartre 2006. 671.



181Horváth Barna „szineváltozása”: A szerelem konzekvenciái

személlyé teszi magát, vagyis önmaga tudomására hozza, hogy mi. S mivel amit 
keres, az egyszerre lét-választás és egy lét is, az egyedi viselkedéseket az alapvető 
viszonyokra kell redukálnia, ám nem a szexualitás vagy a hatalom akarására, ha-
nem azokra a létviszonyokra, amelyek ezekben a viselkedésekben kifejeződnek. 
Kezdettől fogva a lét megértésére irányul tehát, és csakis azt a célt kell maga elé 
tűznie, hogy rátaláljon a létre és a létnek ezzel a léttel szembeni létmódjára.” De a 
lét talányos megfogalmazást nyer Sartre-nál. Szerinte az „az emberi valóság alap-
vető kivetülése”, hogy az ember „Isten legyen. Isten mint transzcendencia legfőbb 
értéke és célja azt az állandó határt jelenti, amelynek alapján az ember tudatosítja 
magában, hogy mi… az ember alapvetően Istenné válásra irányuló vágya”.48 Ezt 
jegyezzük meg, mert ez az állítólagos emberi törekvés annyira elvont, hogy Sartre 
csak annyi tud hozzátenni – érzékelve az elvontságot –, hogy a vágy egyedi mó-
don kitalálja, ő mi akar lenni. Azaz: „a létre irányuló vágy mindig egy létmódra 
irányuló vágyként valósul meg”.49 Ehhez még azt teszi hozzá, hogy az ember a 
választás szabadságában magáért-valóvá válásán keresztül visszaérkezik lett ma-
gánvalóságához. De hallgassuk csak tovább.

Sartre elveti a pszichoanalízis ama törekvését, hogy a komplexust visszaveze-
ti valamely „pszichobiológiai reziduumra”, mint libido vagy a hatalom akarása, 
mint másra már vissza nem vezethető entitásokra. „Semmi akadálya nincs – szö-
gezi le nyomatékkal – , hogy a priori megkonstruáljunk egy olyan »ember-reali-
tást«, amely nem fejeződik ki a hatalom akarásában, amelynek a libido nem al-
kotná eredeti és differenciálatlan projektumát. A választás, éppen ellenkezőleg..., 
pontosan azért, mert választás, az ő eredeti kontingenciájáról ad számot, mert a 
választás kontingenciája saját szabadságának a visszája.”50 Na mármost, Sartre e 
ponton jut oda, nevezetesen a szabadság, a döntés vagy választás abszolút szabad-
ságához. Mert Sartre e ponton a választást teljességgel elszakítja a szubjektumot 
körülvevő empirikus valóságtól. De található a szövegben realistább megfogalma-
zás is: az egzisztenciális pszichoanalízis „ezáltal elveti azt a feltételezést, hogy a 
miliő a szóban forgó alanyra mechanikus hatást gyakorolna. A miliő csak addig 
az egzakt határig tud hatást gyakorolni az alanyra, ahol ő azt felfogja, azaz szitu-
ációvá transzformálja. Semmilyen objektív leírása a miliőnek nem tesz nekünk 
szolgálatot. A felfogott miliő mint szituáció kezdettől fogva a választó magáért-
valóra szorul, pontosan ugyanúgy, ahogy a magáértvaló a miliőre a világban való 
léte által”.51 Ha Sartre pontosan tartaná magát ehhez a megfogalmazáshoz, mely 
verbálisan csak a miliő mechanikus okozását veti el, ennyiben legitim kritikai 
mozzanatot foglal magában a tudásszociológiával szemben, de a probléma az, 
hogy Sartre egész „üzenete” a magáértvaló létválasztás kontingenciájára fut ki, 

48	 Sartre 2006. 664–665.
49	 Sartre 2006. 665.
50	 Sartre 2006. 617.
51	 Sartre 2006. 618.
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s a szabadság hangsúlyozása az eredeti választás léthez kötöttségének gyakorlati 
elszakításához vezet. Ez a Sartre-kritikákban annyira kitárgyalt dolog, hogy nem 
szükséges vele tovább foglalkoznunk. Céljainkra itt elegendő az eredeti választás 
dialektikájának megvilágítása.

Az nevezetesen, hogy az eredeti választásban valóban olyan szabadság rejlik, 
amely abban az értelemben a Semmiből jön, hogy azt semmilyen adott pillanat-
ban nem lehetne belőle logikusan levezetni. De másfelől lehetetlen, hogy a sem-
miből lett valami, következésképpen, amikor lett valamivé, már korábban is az 
volt, csak nem abban a formában.

Mert a személy transzformációja az intellektuális illuminációban ritkán válto-
zik meg totálisan. Mi az ilyen hirtelen világnézetváltást rétegezetten értjük. Mint 
Bibó kapcsán kifejtettük: minden embernek van világképzete, világlátása és világ-
nézete. Miközben Bibó világnézete megváltozott, megőrizte világlátása invarian-
ciáját.52 Mindezen megfontolásokból az a következtetés adódik számunkra, hogy 
az eredeti választásban valóban benne van a Lét és Semmi, de úgy, hogy az ember 
a különbségben önmagával azonos marad. És mivel ez egy választás eredménye, 
olyan döntésé, amely megváltoztatta azt, aki hozta, tényleg abszolút konstitutív a 
személyre mint olyanra nézve.

Ennyiben az eredeti választás tagadja a miliőt, a mi esetünkben a nemzeti urbá-
nus osztálylétet, és a családi miliőt is. De ugyanakkor a tagadás, vagy ahogy Sartre 
nevezi, a Semmítés sohasem totális. Ezt már az is mutatja, hogy Horváth Barna 
csak utólag döbbent rá a találkozás jelentőségére, és éppen ezért bánja, hogy el-
fogadta családjának és a társadalomnak a kényszereit. Abban persze Sartre-nak 
igaza van, hogy a miliő okozatossága nem mechanikus. 

Mármost itt Sartre pozitív kritikájaként meg kell jegyezni, hogy ő A lét és sem-
miben Heideggerből indult ki, de a Lét és idő Heideggeréből,53 és nem ismerhette 
a Levél a humanizmusról54 szóló művét, ami A lét és semmi után jelent meg, s 
amiben Heidegger majd meg fogja őt támadni. Mégpedig azért, mert a lényeget 
(essentia) és létezést (existentia) meghagyja hagyományos metafizikai értelmük-
ben, holott Heidegger szerint az ember lényege „a jelenvalólét ek-szisztenciájában 
határozódik meg. Ek-szisztálóan állja ki az ember a jelenvalóléte azzal, hogy a lét 
világló tisztásaként [Lichtung, kb. nyíladék] felfogott jelenvalóságot »gondjába« 
veszi. A létnek mint küldő sorsszerűnek (Geschick) a vetésében (Wurf) létezik”.55 
Tehát Heidegger „Európa-fordulata” után az ember az ek-szisztálásban lényegel 
(wesen), mint „benneállás a lét igazságában”.56 De mi a lét? – vetjük fel még egy-
szer a kérdést, ezúttal Heidegger oldaláról. Heidegger itt azt a meglepő és misz-

52	 Ld. Nagy 66–68.
53	 Ld. Sartre 2006. 305–311.
54	 Ld. Heidegger 1994. 117–170.
55	 Heidegger 1994. 131.
56	 Heidegger 1994. 134.
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tikus tételt állítja fel, hogy „az ember a lét pásztora”, azaz nem akarja uralma alá 
hajtani a világot és a természetet, hanem maga „a lét hívja igazába”, s a hívásból 
az ember belévetettsége származik. Ez a beleállás a lét által küldött igazságba az 
igazi humanizmus. „A lét a gondolkodás küldetéses sorsaként van. Ez pedig már 
önmagában történeti. Története a gondolkodók mondásában már szóhoz jutott.”57 
Ám a gondolkodás Heidegger szerint nem azonos a filozófiával, mert amaz az 
elmélet előtt és a gyakorlat előtt van. De, tesszük mi hozzá: manifesztálódik. Mint 
másutt kifejtettük: a személytelenül, de személyeken keresztül érvényesülő „gon-
dolkodók mondásában”, amit Polányi Mihály „transznaturális entitások” fogal-
mának továbbfejlesztésével mint „filogenetikus alanyiságot” határozunk meg.58 
Példának az angol common law-t idéztük, ami „a múlt és jelen számtalan bírájá-
nak elméjében és szellemében” létezik. De ugyanígy a tudományok, képzőművé-
szetek, költők, művészek, varázslók, papok stb. működésében van és hatályosul. 
Ezek, bár transznaturálisak, mégis valóságosabbak – hogy Polányi egyik hason-
latát idézzük –, mint a macskakő.59 Tehát a jelenvaló létnek azaz az embernek 
beleállni a lét igazságába azt jelenti, hogy kapcsolódunk a filogenetikus alanyiság 
valamelyik áramába, amit a személytelen-személyes lét vet előnkbe. Vagy, ahogy 
Durkheim nevezte: engedelmeskedünk a társadalmi tényeknek, amiket azonban, 
Durkheimtől eltérően, mi választunk. Beleértve társadalmi, politikai vagy vallási 
áramlatokat is, amelyek egymással kollízióba juthatnak. Nem volt mindegy, hogy 
csak egy példát hozzunk, hogy mondjuk a 20. század elején valaki a polgári radi-
kális Jászi híve volt-e vagy Tisza Istvánhoz csatlakozott. És nekünk kell dönteni. 
Sartre, mint láttuk, azt tanítja meg nekünk, hogy mindenkinek van egy eredeti vá-
lasztása, ami nagymértékben meghatározza életpályáját. Mégpedig a szubjektum 
megvilágosodása, vagy Polányival kegyelem vagy intuíció, ez az, amit igyekszik 
feltárni az egzisztenciális pszichoanalízis, „amelynek szigorúan objektív formá-
ban kell feltárnia azt a szubjektív választást, amellyel minden személy személlyé 
teszi magát, vagyis tudomására hozza önmagának, hogy mi”.60

Mármost fenti megfontolásaink oda vezettek, hogy a rendhagyó pálya, mely 
eltér a fejtegetett értelemben a normálistól, mint folyamat három szakaszt fog-
lal magában: 1. inkubációs szakasz, amiben anticipálható mozzanatok vannak, s 
amelyek a konverzió, vagyis az intellektuális illumináció álláspontjáról vissza-
tekintve, valamiképpen összefüggésbe hozhatók a nagy felismeréssel; de semmi 
esetre sem magyarázzák meg a nagy váltást (Polányi tudáselmélete értelmében); 
2. az intellektuális illumináció pillanata, amikor valaki hirtelen, villámcsapás�-
szerűen rádöbben eddigi hibás útjára, és belátja, hogy más útra kell térnie; 3. a 
sorsesemény „mozgása”, amikor a belátást gyakorlatban kell kivitelezni, ami a 

57	 Heidegger 1994. 168.
58	 Nagy 2013. 93.
59	 Polányi 1967. 32–33.
60	 Sartre 2006. 673.
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legkeményebb; (pl. Szt. Ágoston estében el kellett volna bocsátani ágyasát és gye-
rekét, ami rajta kívül úgy oldódott meg, hogy a nő önként elhagyta).

A narratív identitás dilemmái: a történet

Horváth Barna Forradalom és Alkotmány című önéletírásában61 elmondja nagy 
szerelme történetét, melyet röviden felidézünk, hogy elemezhessük rajta a kon-
verzió szakaszait.

„Első szerelmem külső körülményei könnyen elbeszélhetőek. Olyan volt, mint 
egy meteor, amely vakító fényt áraszt, rövid ideig ragyog, s hirtelen huny ki. Stern 
Jolánnal a Hűvösvölgyben találkoztam össze egy kirándulás alkalmával, 1915 má-
jusában, éppen bevonulásom előtt, s először volt rajtam a fess tüzér önkéntesi 
uniformis. Az első pillanatban tudtam, hogy valami rendkívüli történt az életem-
ben… Legközelebb szeptemberben találkoztunk Budapesten, ahová áthelyeztek. 
Decemberben kimentem a frontra. Közben egy elragadó délutánon elraboltam ár-
tatlanságát a hűvösvölgyi erdőben. Hamarosan elkezdtünk veszekedni. Levizitelt 
anyámnál, de nem sikerült magának megnyernie. Szüleim világosan értésemre 
adták: házasság egy zsidó nővel társasági ellehetetlenülést és a karrier megtörését 
jelenti. Ettől is megriadtam, és elkezdtem kifogásolni némileg extravagáns visel-
kedését. De újra összebarátkoztunk, amikor 1916 májusában hazajöttem. Néhány 
csodálatos hetet töltöttünk együtt. De egy visegrádi kirándulás után végleg szét-
mentünk. Én kifakadtam viselkedésbeli hiányosságai miatt, mire ő szembeköpött 
a vonat közönsége előtt. Visszaküldtem neki összes levelét és ajándékát. 1918 
nyarán még egyszer találkoztam vele, de ő nem akart velem szóba állni és elro-
hant. Mégis küldött egyszer egy levelet Bécsből, 1919 őszén, melyben segítséget 
kért a Horthy-rezsim egyik áldozata számára. Nyitray barátom találkozott vele egy 
szanatóriumban 1919 nyarán; akkor Hevesi népbiztos felesége volt.

Harminc év távlatából tekintek most vissza első szerelmemre… Amikor talál-
koztam vele, tizenhét vagy tizennyolc éves szegény zsidó lány volt, akinek egy 
irodában kellett dolgoznia, s még a középiskolát sem fejezhette be. Nagynénjeivel 
az Állami Statisztikai Hivatal mellett laktak, és állandó pénzzavarral küszködtek. 
Zsidósága miatt sokat szenvedett az iskolában, ahol gúnyolták és sértegették is. 
Szenvedett a szegénységtől és különösen attól, hogy el volt zárva a tudományos 
képzéstől és a magasabb kultúrától. Lázasan tanult, pénzét könyvekre költötte. 
Megvoltak a saját tervei. Teljes tudatossággal hivatást és nem foglalkozást akart. 
Szenvedett a nők társadalmi helyzete miatt, és reálisan látta a női hátramaradott-
ság okait. Terveket szőtt arról, hogy hogyan lehetne a nőket gazdasági helyzetük 
miatt gúzsbakötöttségükből felemelni és emancipálni. Világosan kezdte látni, 
hogy a rossz gyökere a kapitalizmus, amely szenvedéseit okozza, és megdönté-

61	 Horváth 1993. (A továbbiakban szövegközi zárójelben idézzük.)
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sétől egy jobb világot várt… Kalandunk, amelynek hátterében az osztályviszály 
rejtett elemei is meghúzódtak – egy csapással váltott ki rendkívüli mennyiségű 
szerelmi energiát és annak tökéletes elenyészését.

Annak ellenére, hogy ezt mondom, még mindig csodálom fiatalos lendületét 
és erős intellektusát. Be kell vallanom, hogy sohasem találkoztam hozzá hason-
lóval. Arra is felfigyelek, hogy az ő intellektus típusa mennyire emlékeztet az 
enyémre… Mit várt ő tőlem? Anyagi biztonságot és kulturális fejlődést. Teljesebb 
életet akart élni. Miután én nem voltam képes mindezeket nyújtani, a proleta-
riátus ügyének lelkes harcosa lett. Nem tudom, hogy él-e még. De az ügynek a 
győzelme, amelyet szolgált, hozzátesz valamit a rá való emlékezés szépségéhez. 
Ő maga lázadás volt mindenféle igazságtalanság ellen. Szenvedett az osztályigaz- 
ságtalanságoktól. Összes barátaim között egyedül ő vonta le a következtetéseket. 
Saját személyes felháborodását annak végső elvére redukálta, az osztályharcra. 
Híven ehhez, saját személyes sérelmeit egybeolvasztotta a proletariátus végtelen 
szerencsétlenségével, és ment feltartóztathatatlanul küzdeni az osztályelnyomás 
minden fajtája ellen.

Feleségül ment egy népbiztoshoz. Bécsbe emigrált és onnan valószínűleg 
Oroszországba. Mi lett belőle? Talán hamarosan megtudom. Mert, most, amikor 
e sorokat írom, a Vörös Hadsereg éppen Budapest ostromára készül… De ő talán 
éppen most ül egy elegáns kocsin, amely szülővárosunkhoz közeledik. Várom őt, 
és kíváncsi vagyok, mi mondanivalója van számomra.

Emlékezetemben ő a forradalmat személyesítette meg, és döntő hatást gyako-
rolt nézeteimre. Vele szembeni tévedésemet könyveimben és tanaimban akar-
tam jóvá tenni. Harcoltam a pacifizmusért. Egy pillanatig sem inogtam meg az 
imperializmus elleni harcomban. Mint anarchistát és kozmopolitát ócsároltak. 
Tettem valamit a »Machtlehre« megtöréséért. Rettenetes nyomás alatt hirdet-
tem a demokráciát és szocializmust és a harcot az antiszemitizmus ellen. A 
legvadabb harcok közepette első szerelmem eleven emléke, valamint tudatalatti 
befolyása volt az én legerősebb védőbástyám elméleti nézeteim frontvonalán, 
és kitartott akkor is, amikor minden barátom elhagyott és az ég a fejem felett 
összeomlani látszott...”

Ha most a narratív identitások irodalmára tekintvén meg akarjuk határozni en-
nek a visszaemlékezésnek a státuszát, először is a hely s időpont meghatározása a 
fontos. Láttuk: HB közli, az önéletírást akkor kezdi, amikor a szovjet csapatok Bu-
dapest ostromához közelednek, tehát valamikor 1944–45 fordulóján. Mivel magát 
háttérbe szorítottnak érezte a Horthy-rezsimben, várja, hogy ettől az új rendszer 
meg fogja szabadítani. Kis szorongással néz elébe a találkozásnak. Ha meg akar-
juk határozni HB narratív identitását, talán úgy lehetne kifejezni: reményteljes 
aggódás. Egyébként Stern Jolán 1898-ban született, és 1919. július 19-én Hevesi 
Gyula mérnökhöz ment feleségül, aki korábban, a Tanácsköztársaság idején há-
rom és fél hónapig szociális népbiztos volt; utána emigráltak a Szovjetunióba. 
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Ott 1938-tól munkatáborban volt, majd 1947-ben hazatért, 1948-ban az Országos 
Találmányi Hivatal elnöke lett; 1956-tól 1960-ig az Akadémia titkára, 1960–67 
között alelnöke volt. 1956 után megszervezte a szektás Táncsics kört. Egyébként 
1969-ben, feleségével együtt, a Tanácsköztársaság 50. évfordulóján magas állami 
kitüntetésben részesült, és egy fényképen feleségével együtt látható Kádár János 
társaságában. 1970 februárjában halt meg. Stern Jolán, aki állítólag a Kommu-
nista Párt alapító tagja volt, a Tanácsköztársaság alatt a Szociális Termelés című 
lapot szerkesztette (Csepel info.2007, dec. 11.). Lengyel József pedig a Visegrádi 
utcában elmondja, hogy Stern Jolán is benne volt azokban a tervezgetésekben, 
melyeknek célja egy Tisza István elleni merénylet lett volna.62 Ennél többet nem 
sikerült megtudni Stern Jolánról.

Mindenesetre rendkívüli személyiség volt, és mint HB jellemezte: „Ő maga 
lázadás volt mindenféle igazságtalanság ellen. Szenvedett az osztályigazságtalan-
ságoktól. Összes barátaim között egyedül ő vonta le a következtetéseket. Saját 
személyes felháborodását annak végső elvére redukálta, az osztályharcra. Híven 
ehhez, saját személyes sérelmeit egybeolvasztotta a proletariátus végtelen sze-
rencsétlenségével, és ment feltartóztathatatlanul küzdeni az osztályelnyomás 
minden fajtája ellen” (44–47.). A találkozásuk „egy csapásra váltott ki rendkívüli 
mennyiségű szerelmi energiát” (46.). Mindenesetre most, 1944–45 fordulóján HB 
úgy érzi, hogy Stern Jolán tudat alatti befolyása inspirálta fontosabb meggyőződé-
seit: pacifizmusát, kozmopolitizmus és ellenállását a hatalomelméletnek. HB ele-
inte komolyan gondolta, hogy feleségül veszi, hiszen bemutatta a szüleinek. De 
végül is győzött a józan ész: „házasság egy zsidó nővel társasági ellehetetlenülést 
és a karrier megtörését” (44.) jelentette volna szülei szerint, és ő ettől „megriadt” 
(uo.). Stern Jolán pedig valószínűleg azért köpte szembe 1918-ban visegrádi ki-
rándulásuk után, mert rádöbbent: HB inkább a kispolgári megalkuvást választja, 
semmint a proletáriátus ügyével való szolidaritást.

Mármost HB retrospektíve vallja meg, hogy első szerelme volt „a védőbástyája 
nézetei frontvonalán”, amikor hirdette „a demokráciát és szocializmust” (47.). 
Nem tudjuk, mikor döbbent rá erre, vagyis mikor világosodott meg intellektuáli-
san. Mindenesetre az, hogy Bibó István, aki a húszas évek végén ismerte meg őt, 
tényleg arról beszélt, hogy „finoman prezentált szocialista” volt, ami azt jelenti, 
hogy ez a megvilágosodás – ekkor már végbemehetett a szakítás, amelyben „az 
osztályviszály rejtett elmei is meghúzódtak” –, mint írja, nagyjából 1919 és 1929 
között történt. Önéletrajza is ezt látszik igazolni. 

Felvethető persze a kérdés: vajon őszinte-e Horváth Barna 1944–45 fordulóján? 
Vajon megjegyzése: „kíváncsi vagyok, mi mondanivalója van számomra” (46.), 
nem egy rejtett aggodalmat fogalmaz-e meg, különösen Stern Jolán excentrikus 
személyisége fényében? Mindenesetre az, hogy Horváth Barna tényleg jóvá akarta 
tenni szokatlan nézeteivel, szocializmusával, kozmopolitizmusával, pacifizmu-

62	 Lengyel 1972. 72. A 130. oldalon S. Jolánról van szó, aki feltehetőleg szintén ő volt.
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sával, ifjúkori mulasztását, bátortalanságát, nos, ez őszintének látszik. Nyilván 
tudta, hogy ifjúkori szerelme belevetette magát a kommunista mozgalomba, még 
ha nem is tudhatott például a Tisza István elleni merényletkísérletben való közre-
működéséről. De azt tudta, hogy „ment feltartóztathatatlanul az osztályelnyomás 
minden fajtája ellen” (46.). Ne tévesszen meg bennünket, amit ma tudunk a sztá-
linizmus törvénytelenségeiről. Lehet, hogy Horváth Barna erről nem sokat tudott, 
bár naplói majd felvilágosíthatnak. Mindenesetre ’45 utáni szereplése a Demok-
rata Pártban egy olyan személy mérsékelt baloldaliságára enged következtetni, 
aki feltehetőleg nem csatlakozott még a szociáldemokráciához sem. Valószínűleg 
látta, hogy a magyar szociáldemokrácia balra van a Laski-féle angol szocializmus-
tól. Az, hogy nem volt marxista, világos, de egy magyar októbrizmus közel állt 
volna hozzá. 

Az inkubációs időszak egy meglehetősen rendhagyó gyerek- és ifjúkort idéz fel: 
szexuális szabadosság homoszexuális élményekkel (29.), prostituáltakkal való 
kapcsolatok; a vallásban „papi színjátékot” látott (30.), és azt tapasztalta, hogy „a 
vallásosság a legtöbb embernél azonos az őszinteséghiánnyal és az intellektuális 
gyengeséggel” (30.), ámbár elfogadta felesége vallásosságát s azt, hogy a gyere-
kek étkezések előtt imádkoztak (49.). Mint dékán észlelte az antiszemitizmust 
p. Kelsen, Verdross vagy Laski díszdoktorrá avatása körüli hercehurcákban, Vas 
Tibor mentesítő kérelmének az egyetemi professzorok (Heller, Búza és Tury) általi 
elutasításában (amit aztán Bibó és Moór Gyula támogatásával a magyar jogteore-
tikusok megtettek) (79.); azzal, hogy Titulescu román külügyminiszter jelszavát 
„a határok spiritualizálásáról” átvette és ezzel a pacifizmus és kozmopolitizmus 
vádját is magára vette (ami miatt össze is különbözött Moór Gyulával).63 De itt 
is voltak már előző nyomok az inkubációs időszakban, mert a művészeteket ta-
nulmányozva arra jött rá, hogy „a modern művészet is legjobb teljesítményeiben 
pacifista” és „kozmopolita” (39.). Ebben az is segítette, hogy a háború első évében 
elolvasta Tolsztoj Háború és békéjét, ami oda vezette, hogy az „evangéliumi paci-
fizmus szellemében” (57.) megállapítsa: „az imperializmus rossz, a béke jó” (42.), 
és közvetlen háborús tapasztalataira is támaszkodva levonta a végső tanulságot 
is a háborúból: „Megingathatatlan hitemmé vált, hogy a modern háború olyan 
borzalmas, hogy általában a békét kell preferálni a háborúval szemben minden 
feltétel nélkül”. Sőt az 1918-as őszirózsás forradalmat szimpátiával nézte, „ami-
kor – mint írja – a régi rend összeomlása mérhetetlen örömet és lelkesedést váltott 
ki, és az egész népet kíváncsivá tette jövőjének korlátlan perspektívájára” (59.). 
De ő megmaradt oktobristának, és az sem véletlen, hogy emigrációja első napjai-
ban Jászi Oszkárnak írt levelet Ausztriából.64 Októbrista létére pedig megmaradt 
„a szocialista kísérlet jóakaratú megfigyelőjének”, s látta „a magyar kommünben 
a tervezett társadalom első kísérletét (42.).

63	 A kettejük vitáját feldolgozta: Szabadfalvi 1999. 11–124. és Zsidai 1989. Ld. Moór 1921. 
64	 Ld. Nagy 1993c. 
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Ám ellenére a szabadelvű magánéleti beállítottságának, szocialista meggyőződé-
sének és a kommunista kísérlet jóindulatú megfigyelésének, nos, renitens élet- és 
világnézetével, mindezek ellenére, HB megmaradt a polgári magánélet keretei kö-
zött. A szerelmi fáklyák cím alatt elmondott nagy szerelem után rögtön következik 
házassága Sándy Natáliával, anyja tanácsát követve: „egy fiatalembernek azt kell 
elvennie feleségül, akit szeret, és aki olyan családból való, mely valamiképpen 
jobb társadalmi állású, mint a magáé” (47.). Sándy Nátit a Lutheránus Nőegylet 
teáján ismerte meg, apja ismert építész és egyetemi tanár. 1923 áprilisában háza-
sodtak össze, s annak ellenére beilleszkedett felesége családi körébe, hogy az „első 
években meglehetős bajokat okozott neki a presszió, amelyet az ő nagy patrícius 
családja gyakorolt rá (48.). Felesége nem érte el intelligenciáját, akivel megpróbált 
Rickertet együtt olvasni, sikertelenül, míg Stern Jolánnak nem győzte csodálni in-
telligenciáját (46.). A házasság után észrevette a felesége családjának „politikáját”, 
amely éreztetni akarta, hogy mennyire rájuk vannak utalva. Ő maga különösen 
a vasárnapi ebédeket havi egyszerire redukálva, „állta a családi osztályharcot”. 
Mint a Horthy-korszak egyetemi tanárának volt alkalma megtapasztalni a rejtett 
antiszemitizmust (Kelsen meghívásának visszautasítása Magyary Zoltán által, 69.). 
„Ez az est magyarázza azt a frusztrációérzést, ami az egész minisztériumi mun-
kánkat megrontotta. Ez volt az ellenforradalom szelleme” (69.) – teszi hozzá. Meg-
tapasztalta, hogy akadémiai tagságát mindig megtorpedózzák (73.). Így összegez: 
„Huszonöt évig politikai elnyomás alatt éltem. Ha valaki kommunistának vallotta 
magát, az egyenlő volt a börtönnel vagy a halállal. A szociáldemokratákhoz tartoz-
ni megtört karriert jelentett. Ha valaki magát republikánusnak vagy demokratának 
nyilvánította, az társadalmi kiközösítést jelentett, és végül, még liberálisnak lenni 
is bűn volt” (52.). Ezért leplezni kellett. „Absztrakciókba és homályba menekül-
tünk, hogy a büntetést elkerüljük, s hűek maradjunk leplezett nézeteinkhez” (uo.).

Összefoglalás helyett: elmélet és élet

Ebből a vallomásból süt a szinoptikus szemlélet bázisa. Horváth Barna saját éle-
tének belső ellentmondásából fejlesztette ki azt a szemléletet, amely szerint csak 
szemléletmódok vannak, s a tárgy mint olyan nem lehetséges, hanem csak „refle- 
xív gondolati képződmény”. A társadalom csak a szinopszisban létezik. S ugyan-
így a nagy ellentmondások: „szabadság és szükségszerűség, az érték és valóság, a 
norma és a tény közötti ellentmondás mint ilyen hamis látszatként magyarázható. 
A jog nem tiszta norma…, sem tiszta tény, hanem örökös vonatkoztatás tényektől 
normákhoz és normáktól tényekhez. A jog a dolgok egy szemléletmódja. A jog 
ideológia” (86.).

Összefoglalva azt mondhatjuk, hogy Horváth Barna tényleg keresztülment egy 
konverzión. Őt negatív élmény érte, hogy tudniillik megfutamodott a szerelem 
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radikális következményei elől. Ha felvállalta volna mint Stern Jolán férje, bizto-
san belesodródott volna a kommunista kísérletbe, s valószínűleg ő is menekülni 
kényszerült volna, mint Hevesi Gyula. S akárcsak az utóbbi, ő sem menekülhetett 
volna meg a Gulagoktól. 

Az önéletírás narratív identitását viszont a lelkiismeret-furdalás hatja át. Az 
önéletírás ideológiai konnotációja érthető: most számít arra, hogy nyíltan lehet 
beszélni, ahogy 1945-ben mint a Polgári Demokrata Párt aktivistája megírta a párt 
programját, amibe bevette kedvenc ötletét, az állami nagy közvélemény-kutató in-
tézetet.65 Aztán amikor bezárul előtte a lehetőség, hogy átvegye az elhunyt Moór 
Gyulától a budapesti jogbölcseleti tanszéket, mert azt már csak marxisták tölt-
hették be – ezt Mártonffy dékán közölte vele, így aztán Szabó Imre következett –,  
ettől kezdve már csak az emigrációra gondol, és 1949. november 17-én átlépi az 
osztrák–magyar határt.66
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